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  Often	  used	  in	  The	  Book	  of	  Psalms,	  the	  enigmatic	  Hebrew	  word	  Selah	  is	  difficult	  to	  interpret.	  Most	  likely,	  it	  is	  a	  musical	  or	  liturgical	  notation	  and	  broadly	  translates	  as	  “pause,	  and	  calmly	  think	  of	  that.”1	  This	  definition	  resonates	  with	  my	  personal	  and	  creative	  practices	  as	  a	  reminder	  to	  reflect	  and	  be	  conscious	  of	  the	  present	  moment.	  In	  order	  to	  explore	  the	  nature	  of	  consciousness	  and	  spirituality,	  I	  employ	  rhythm,	  ritual,	  time,	  and	  light.	  Through	  these	  facets,	  my	  work	  attempts	  to	  elicit	  this	  contemplative	  pause	  in	  the	  observer.	  The	  works	  completed	  during	  my	  studies	  at	  Herron	  which	  most	  illustrate	  this	  concept	  are	  the	  Drawn	  Breath	  series	  and	  (Selah).	  Drawn	  Breath	  began	  as	  a	  straightforward,	  formal	  18x24”	  line	  etching,	  but	  over	  time	  it	  transformed	  into	  a	  cycle	  of	  seven	  cut	  and	  lit	  prints.	  In	  each	  piece	  of	  the	  series,	  the	  negative	  space	  of	  the	  etching	  is	  removed	  and	  several	  small	  LEDs	  project	  light	  through	  this	  membrane	  onto	  thin	  sheets	  of	  mulberry	  paper	  hanging	  a	  few	  inches	  away.	  Due	  to	  the	  multiplicity	  of	  light	  sources,	  intricate	  patterns	  of	  shadow	  are	  created	  on	  the	  surface	  of	  the	  mulberry	  screens.	  The	  imagery	  in	  each	  successive	  etching	  is	  a	  continuation	  of	  the	  prior:	  when	  viewed	  end-­‐to-­‐end,	  the	  etching	  plates	  create	  one	  long	  unbroken	  drawing.	  In	  Drawn	  Breath,	  I,	  the	  drawn	  pattern	  grows	  out	  of	  a	  central	  spiral	  and	  fills	  the	  entire	  pictorial	  plane.	  As	  the	  amount	  of	  drawing	  in	  each	  consecutive	  print	  diminishes,	  the	  amount	  of	  light	  projected	  through	  the	  paper	  increases—in	  an	  ebb	  and	  flow	  of	  sorts.	  Flow	  is	  also	  present	  in	  (Selah),	  which	  is	  a	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  The	  Christadelphian	  Advocate	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series	  of	  large	  scale,	  cut	  paper	  scrolls	  (51”x30’)	  depicting	  a	  similar	  drawing	  motif	  to	  that	  of	  Drawn	  Breath	  and	  numerous	  other	  works.	  	  However,	  unlike	  many	  other	  pieces,	  (Selah)	  is	  not	  confined	  to	  a	  rectangular	  picture	  plane,	  but	  allowed	  to	  develop	  into	  an	  organic	  mass	  with	  irregular	  borders.	  There	  are	  currently	  two	  paper	  layers	  in	  (Selah):	  one	  that	  is	  comprised	  only	  of	  the	  drawn	  motif	  and	  one	  that	  also	  contains	  several	  doily	  patterns	  of	  various	  sizes.	  When	  exhibited,	  the	  layers	  are	  suspended	  vertically	  for	  several	  feet	  before	  the	  front	  layer	  flows	  across	  the	  gallery	  floor	  (the	  back	  layer	  is	  cut	  off	  at	  the	  floor).	  The	  room	  is	  kept	  dark	  except	  for	  lights	  aimed	  at	  the	  wall	  directly	  behind	  the	  work.	  This	  creates	  a	  play	  of	  light	  and	  shadow,	  as	  the	  white	  paper	  appears	  dark	  when	  compared	  with	  the	  lit	  wall.	  (Selah)	  and	  Drawn	  Breath	  exemplify	  the	  use	  of	  intricate	  drawing	  and	  created	  environment	  that	  has	  dominated	  my	  recent	  artistic	  style.	  The	  abstract	  drawings	  and	  etchings	  I	  create	  are	  made	  up	  of	  a	  multitude	  of	  small	  entities	  that	  join	  together	  to	  form	  a	  large,	  flowing	  mass,	  which	  is	  representative	  of	  the	  idea	  of	  the	  whole:	  an	  immense	  organism	  made	  up	  of	  a	  multitude	  of	  small,	  individual	  pieces.	  This	  aspect	  of	  my	  work	  is	  similar	  to	  Petah	  Coyne’s	  large	  scale	  sculptures,	  in	  which	  bulbous	  forms	  are	  built	  from	  a	  profusion	  of	  small	  flowers	  and	  birds	  and	  coated	  with	  a	  thick	  wax.	  After	  seeing	  an	  exhibition	  of	  her	  work,	  the	  imagery	  of	  these	  pieces	  has	  left	  a	  lasting	  impression.	  	  There	  is	  no	  specific	  inspiration	  for	  my	  personal	  motif.	  It	  is	  vaguely	  familiar,	  yet	  ambiguous.	  It	  bears	  resemblance	  to	  many	  things,	  from	  a	  tangle	  of	  unraveling	  string	  to	  the	  migration	  pattern	  of	  a	  murmuration	  of	  starlings.	  Recently,	  I	  discovered	  Imran	  Qureshi’s	  drawing	  installations	  and	  felt	  that,	  while	  not	  necessarily	  influencing	  my	  work,	  his	  motif,	  along	  with	  other	  artists	  I	  have	  discovered,	  is	  somewhat	  akin	  to	  my	  own	  work.	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I	  feel	  that	  my	  connection	  with	  these	  artists	  represents	  the	  presence	  of	  a	  zeitgeist	  throughout	  the	  contemporary	  art	  world.	  The	  doily	  motif	  that	  I	  employ	  in	  my	  work	  is	  a	  reference	  to	  rhythm.	  While	  the	  exact	  history	  of	  doilies	  and	  the	  methods	  used	  to	  make	  them	  (such	  as	  tatting,	  knotting,	  and	  crochet)	  are	  uncertain,	  it	  is	  clear	  that	  they	  represent	  an	  heirloom	  craft	  around	  at	  least	  since	  the	  early	  19th-­‐century.	  Historically,	  there	  is	  a	  similar	  use	  of	  radial	  symmetry	  present	  in	  arts	  and	  crafts	  across	  many	  cultures:	  Islamic	  domes	  and	  geometric	  patterns,	  Hindu	  mandalas,	  and	  Christian	  stained	  glass	  rosette	  windows2.	  Due	  to	  its	  universal	  use,	  I	  feel	  that	  radial	  symmetry	  is	  innate	  to	  humankind	  and	  appeals	  to	  some	  force	  in	  the	  fabric	  of	  our	  being.	  I	  do	  not	  think	  it	  is	  a	  coincidence	  that	  examples	  of	  radial	  symmetry	  are	  found	  all	  around	  us—from	  single-­‐celled	  diatoms	  to	  larger	  organisms	  like	  flowers	  and	  starfish.	  This	  type	  of	  symmetry	  also	  parallels	  macrocosmic	  systems	  like	  galaxies,	  in	  a	  way	  that	  is	  similar	  to	  fractal	  patterns.	  In	  order	  to	  better	  understand	  my	  art	  and	  creative	  practice,	  it	  is	  first	  essential	  to	  explain	  part	  of	  my	  personal	  history	  which	  has	  deeply	  affected	  my	  philosophical	  worldview.	  I	  was	  raised	  in	  the	  Methodist	  Church	  and	  very	  involved	  in	  the	  youth	  group	  there,	  attended	  church	  camps	  each	  summer,	  and	  went	  on	  a	  John	  Wesley3	  pilgrimage	  to	  England	  with	  a	  group	  of	  students	  from	  the	  Midwest	  organized	  by	  a	  Methodist	  seminary	  in	  Kansas	  City,	  Missouri.	  As	  high	  school	  progressed,	  I	  became	  disillusioned	  with	  religion	  due	  to	  the	  inherent	  institutional	  bureaucracy,	  lack	  of	  acceptance	  of	  other	  belief	  systems,	  the	  emotionally	  manipulative	  nature	  of	  some	  rituals,	  and	  a	  feeling	  that	  my	  own	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  2	  I	  am	  also	  drawn	  to	  Islamic	  art	  as	  an	  allusion	  to	  the	  concept	  of	  infinity—especially	  in	  the	  complex	  design	  of	  Muslim	  domes—and	  the	  function	  of	  Hindu	  and	  Buddhist	  mandalas	  as	  an	  instrument	  of	  meditation.	  	  3	  John	  Wesley	  is	  the	  founder	  of	  the	  Methodist	  Church	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personal	  beliefs	  did	  not	  align	  with	  the	  dogma.	  When	  I	  left	  home	  for	  college,	  I	  stopped	  attending	  church	  and	  have	  not	  gone	  back.	  While	  I	  do	  not	  regret	  leaving	  the	  church,	  I	  do	  miss	  the	  communal	  nature	  of	  the	  congregation,	  ritualistic	  gathering	  and	  spiritual	  nourishment.	  I	  believe	  this	  has	  a	  deep	  impact	  upon	  my	  artistic	  concept	  and	  practice,	  which	  primarily	  is	  my	  personal	  search	  for	  a	  meditative,	  spiritual	  experience.	  	  There	  is	  a	  difference	  between	  spirituality	  and	  religion;	  however,	  the	  terms	  are	  often	  used	  interchangeably.	  	  Either	  may	  be	  experienced	  without	  the	  other	  present:	  a	  person	  may	  hollowly	  adhere	  to	  a	  religious	  tradition	  without	  having	  a	  “stirring	  in	  their	  soul”	  and,	  on	  the	  other	  end	  of	  the	  spectrum,	  one	  may	  have	  an	  awe-­‐inspiring	  experience	  outside	  of	  the	  auspices	  of	  religion.	  Followers	  of	  a	  certain	  religion	  often	  credit	  their	  spiritual	  states	  to	  said	  religious	  doctrine,	  but	  “people	  of	  every	  faith,	  and	  of	  none,	  have	  had	  the	  same	  sorts	  of	  spiritual	  experiences”	  regardless	  of	  their	  personal	  creed.4	  “It	  is	  not	  surprising,	  therefore,	  that	  individual	  Jews,	  Christians,	  Muslims,	  and	  Buddhists	  have	  given	  voice	  to	  some	  of	  the	  same	  insights	  and	  intuitions.	  This	  merely	  indicates	  that	  human	  cognition	  and	  emotion	  run	  deeper	  than	  religion.”5	  In	  an	  interview	  in	  Buddha	  
Mind	  in	  Contemporary	  Art,	  Ernesto	  Pujol	  states	  that	  “[i]f	  life	  is	  about	  suffering,	  then	  art,	  like	  spirituality,	  should	  be	  about	  transcendence.”	  He	  goes	  on	  to	  say	  that	  spirituality	  and	  art	  share	  a	  similarity	  in	  that	  they	  “are	  our	  highest	  human	  expressions”	  and	  “can	  both	  improve	  and	  transcend	  this	  moment.”6	  In	  my	  own	  practice,	  I	  find	  it	  imperative	  to	  differentiate	  between	  religion	  and	  spirituality	  because	  I	  am	  not	  intending	  to	  replace,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  4	  Harris	  8-­‐9	  5	  Ibid,	  20	  6	  Baas	  198,	  202	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negate,	  or	  align	  with	  any	  religious	  doctrine.	  Instead,	  I	  create	  art	  as	  a	  means	  to	  commune	  with	  my	  own	  spirituality.	  In	  order	  to	  do	  so,	  I	  create	  intricate	  drawings	  and	  cuttings	  as	  a	  vehicle	  for	  meditation	  and	  as	  a	  means	  for	  a	  better	  understanding	  of	  consciousness.	  According	  to	  the	  psychologist-­‐philosopher	  William	  James:	  “It	  is	  that	  our	  normal	  waking	  consciousness,	  rational	  consciousness	  as	  we	  call	  it,	  is	  but	  one	  special	  type	  of	  consciousness,	  whilst	  all	  about	  it,	  parted	  from	   it	   by	   the	   filmiest	   of	   screens,	   there	   lie	   potential	   forms	   of	  consciousness	   entirely	   different.	   We	   may	   go	   through	   life	   without	  suspecting	   their	   existence;	   but	   apply	   the	   requisite	   stimulus,	   and	   at	   a	  touch	   they	   are	   there	   in	   all	   their	   completeness	   .	   .	   .	   No	   account	   of	   the	  universe	   in	   its	   totality	   can	   be	   final	   which	   leaves	   these	   other	   forms	   of	  consciousness	  quite	  disregarded.	  How	   to	   regard	   them	   is	   the	  question—for	  they	  are	  so	  discontinuous	  with	  ordinary	  consciousness.”7	  	  It	  is	  through	  contemplative	  experiences	  that	  we	  are	  able	  to	  encounter	  what	  lies	  behind	  the	  “screens”	  of	  our	  minds.	  “Only	  consciousness	  can	  know	  itself—and	  directly,	  through	  first-­‐person	  experience.	  It	  follows,	  therefore,	  that	  rigorous	  introspection—“spirituality”	  in	  the	  widest	  sense	  of	  the	  term—is	  an	  indispensable	  part	  of	  understanding	  the	  nature	  of	  the	  mind.”8	  Ironically,	  the	  mind	  and	  nature	  of	  consciousness	  may	  be	  the	  one	  thing	  that	  humankind	  will	  never	  fully	  understand;	  that	  we	  will	  be	  forever	  unknown	  to	  ourselves.	  In	  addition	  to	  the	  inability	  to	  comprehend	  this	  concept,	  spirituality	  often	  “defies	  expression”	  so	  that	  “its	  quality	  must	  be	  directly	  experienced;	  it	  cannot	  be	  imparted	  or	  transferred	  to	  others.”9	  The	  Rinzai	  roshi,	  or	  old	  master,	  Mumon	  Yamada	  sums	  it	  up	  as	  such:	  “Words	  cannot	  express	  things;	  Speech	  does	  not	  convey	  the	  spirit.	  Swayed	  by	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  7	  James	  422	  8	  Harris	  62	  9	  James	  414	  
	  Beisel	   6	  
words,	  one	  is	  lost;	  Blocked	  by	  phrases	  one	  is	  bewildered.”10	  Regardless	  of	  language’s	  incapacity	  to	  express	  these	  internal	  states	  and	  the	  inability	  to	  master	  the	  concept	  of	  consciousness,	  the	  quest	  for	  a	  deeper	  understanding	  of	  consciousness	  and	  the	  self	  is	  the	  aim	  of	  my	  work.	  Insofar	  as	  it	  is	  an	  opportunity	  for	  reflection	  and	  meditation,	  my	  process	  shares	  similarities	  with	  monastic	  labors,	  such	  as	  the	  creation	  of	  illuminated	  manuscripts,	  or	  the	  practices	  of	  Buddhist	  calligraphers.	  	  I	  see	  a	  parallel	  between	  my	  meditative	  methods	  of	  working	  and	  those	  of	  other	  artists,	  such	  as	  Andy	  Goldsworthy.	  Based	  on	  the	  documentary	  Rivers	  and	  Tides,	  I	  feel	  a	  corresponding	  quietude	  exists	  in	  his	  work.11	  The	  nature	  of	  my	  drawings	  allows	  for	  the	  creation	  of	  a	  restful	  place	  in	  which	  my	  thoughts	  may	  take	  shape	  unhampered	  by	  the	  distractions	  of	  daily	  concerns.	  During	  this	  time,	  I	  am	  in	  a	  state	  “in	  which	  nothing	  definite	  is	  thought,	  planned,	  striven	  for,	  desired	  or	  expected.”12	  I	  have	  no	  concrete	  idea	  of	  the	  final	  outcome	  as	  I	  begin	  drawing,	  but	  let	  the	  structures	  emerge	  out	  of	  themselves	  in	  a	  pattern	  of	  organic	  growth.	  Due	  to	  this,	  looking	  at	  my	  completed	  works,	  I	  see	  a	  reflection	  of	  my	  thoughts	  spreading	  out	  in	  all	  directions.	  	  In	  order	  to	  convey	  my	  internal	  state	  to	  the	  viewer,	  I	  create	  serene,	  quiet	  environments	  enhanced	  through	  systematic	  manipulation—such	  as	  the	  lighting,	  air	  movement,	  noise-­‐level,	  and	  audience	  flow	  within	  the	  space.	  In	  the	  most	  recent	  work,	  the	  gallery	  is	  dark	  aside	  from	  the	  light	  emanating	  from	  behind	  the	  work	  and	  the	  flow	  of	  air	  through	  the	  gallery	  is	  controlled	  in	  order	  to	  create	  gentle	  movements	  that	  stir	  and	  animate	  the	  pieces—this	  is	  a	  key	  element	  in	  Drawn	  Breath.	  The	  way	  in	  which	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  10	  Shoshanna	  159	  11	  Rivers	  and	  Tides	  12	  Herrigel	  41	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audience	  views	  the	  work	  is	  also	  carefully	  considered.	  Viewing	  the	  Drawn	  Breath	  series,	  one	  moves	  through	  the	  space	  in	  a	  way	  that	  has	  some	  similarities	  to	  traditional	  Stations	  of	  the	  Cross	  stained	  glass	  windows	  in	  that	  each	  piece	  is	  to	  be	  sequentially	  viewed	  and	  contemplated.	  For	  (Selah),	  the	  vantage	  point	  of	  the	  space	  is	  restricted	  by	  a	  singular	  point	  of	  entry	  that	  is	  some	  distance	  from	  the	  hanging	  piece.	  This	  layout	  of	  the	  space	  reflects	  the	  long,	  lofty	  nature	  of	  cathedrals	  or	  other	  sacred	  spaces	  that	  draw	  the	  individual	  away	  from	  their	  sense	  of	  self	  to	  reflect	  on	  the	  greater	  interconnectedness	  of	  humanity	  and	  the	  universe.	  In	  his	  book,	  The	  Psychology	  of	  Consciousness,	  Robert	  E.	  Ornstein	  states	  that	  this	  “shift	  toward	  a	  comprehensive	  consciousness	  of	  the	  interconnectedness	  of	  life,	  toward	  a	  relinquishing	  of	  the	  ‘every	  man	  for	  himself’	  attitude	  inherent	  in	  our	  ordinary	  construction	  of	  consciousness,	  might	  enable	  us	  tot	  take	  those	  ‘selfless’	  steps	  that	  could	  begin	  to	  solve	  our	  collective	  problems.”13	  I	  do	  not	  expect	  my	  art	  to	  “solve	  our	  collective	  problems,”	  but	  I	  do	  hope	  that	  by	  encouraging	  viewers	  to	  participate	  in	  silent	  reflection	  they	  will	  enjoy	  a	  moment	  of	  internal	  peace.	  	  ‘There	   is	   nothing	   like	   silence	   to	   suggest	   a	   sense	   of	   unlimited	   space.	  Sounds	  lend	  color	  to	  space,	  and	  confer	  a	  sort	  of	  sound	  body	  upon	  it.	  But	  absence	  of	   sound	   leaves	   it	   quite	   pure	   and,	   in	   the	   silence,	  we	   are	   seized	  with	  the	  sensation	  of	  something	  vast	  and	  deep	  and	  boundless.’14	  	  By	  creating	  these	  environments,	  I	  intend	  to	  externalize	  my	  consciousness	  and	  thoughts	  in	  order	  to	  share	  my	  internal	  states	  with	  the	  viewer.	  While	  my	  objective	  is	  not	  to	  impose	  my	  personal	  spiritual	  exploration	  onto	  the	  audience,	  I	  do	  hope	  to	  create	  a	  place	  in	  which	  they	  may	  participate	  in	  a	  meditative,	  awe-­‐inspiring	  moment	  of	  their	  own.	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  Bachelard	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In	  addition	  to	  spirituality,	  several	  other	  concepts	  are	  important	  to	  my	  creative	  practice.	  Not	  only	  are	  these	  elements	  formally	  represented	  or	  manipulated	  in	  my	  work,	  but	  they	  are	  also	  present	  and	  significant	  in	  my	  personal	  worldview.	  	  Rhythm	  is	  innate	  to	  every	  aspect	  of	  existence;	  it	  inhales	  and	  exhales;	  it	  causes	  civilizations	  to	  rise	  and	  fall;	  it	  beats	  the	  drum	  of	  war	  and	  plays	  the	  waltz	  of	  peace;	  it	  changes	  the	  seasons	  as	  the	  earth	  circles	  the	  sun;	  it	  is	  the	  cycle	  of	  birth	  and	  decay.	  Although	  flux	  and	  change	  appear	  to	  occur,	  they	  are	  mere	  players	  in	  this	  constant	  cosmic	  repetition:	  in	  fact,	  “it’s	  man	  who	  still	  has	  not	  learned	  how	  cycles	  repeat	  themselves,	  with	  him	  it	  is	  once	  and	  nevermore.”15	  One	  rhythmic	  cycle	  may	  have	  such	  a	  lengthy	  duration	  that	  it	  is	  impossible	  to	  detect	  from	  the	  viewpoint	  of	  humanity’s	  comparatively	  short	  lifespan.	  Within	  a	  pattern,	  rhythms	  are	  not	  apparent	  without	  the	  intervals	  between	  each	  entity.	  John	  Dewey,	  in	  Art	  as	  Experience,	  states	  “[e]xperiencing	  like	  breathing	  is	  a	  rhythm	  of	  intakings	  and	  outgivings.	  Their	  succession	  is	  punctuated	  and	  made	  a	  rhythm	  by	  the	  existence	  of	  intervals,	  periods	  in	  which	  one	  phase	  is	  ceasing	  and	  the	  other	  is	  inchoate	  and	  preparing.”16	  Without	  these	  lulls	  between	  periods	  of	  activity,	  said	  activities	  would	  be	  indistinguishable	  and	  possibly	  go	  unnoticed;	  without	  darkness,	  we	  would	  not	  appreciate	  light	  and	  without	  sleeping,	  we	  would	  not	  understand	  wakefulness.	  In	  my	  work,	  the	  importance	  of	  the	  interval	  becomes	  apparent	  when	  the	  negative	  space	  is	  removed,	  allowing	  light	  to	  permeate	  the	  paper	  membrane.	  So,	  essentially	  the	  intervals	  are	  what	  are	  captured	  on	  the	  mulberry	  veils	  in	  the	  Drawn	  
Breath	  series.	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  Saramago	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  16	  Dewey	  56	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The	  inescapable	  patterns	  of	  the	  cosmos	  are	  the	  archetypes	  and	  impetus	  behind	  humankind’s	  concept	  of	  ritual.	  In	  his	  book	  The	  Myth	  of	  the	  Eternal	  Return,	  Mircea	  Eliade	  details	  the	  multitude	  of	  ways	  societies—by	  means	  of	  their	  individual	  religions—dealt	  with	  the	  repetition	  surrounding	  them.	  In	  some	  early	  cultures,	  “reality	  [was]	  acquired	  solely	  through	  repetition	  or	  participation;	  everything	  which	  lack[ed]	  an	  exemplary	  model	  [was]	  ‘meaningless,’	  i.e.,	  it	  lack[ed]	  reality.”17	  A	  person	  only	  existed	  in	  so	  far	  as	  they	  took	  part	  in	  religious	  rituals	  and	  celebrations,	  which	  were	  seen	  as	  a	  return	  to	  a	  sacred	  time.	  These	  rituals	  evolved	  as	  they	  were	  adapted	  into	  subsequent	  religions	  over	  time,	  but	  they	  are	  still	  perceptible	  in	  our	  contemporary,	  secular	  culture—i.e.	  the	  traditional	  celebrations	  that	  mark	  the	  end	  of	  the	  year	  and	  the	  resolutions	  accompanying	  each	  New	  Year.	  	  The	  role	  of	  rhythm	  and	  ritual	  in	  my	  imagery	  and	  artistic	  process	  is	  echoed	  by	  my	  use	  of	  the	  printmaking	  process,	  which	  utilizes	  and	  celebrates	  the	  multiple.	  Printing	  is	  rooted	  in	  the	  rhythms	  of	  the	  past:	  in	  religious	  works	  and	  political	  tracts,	  annual	  almanacs,	  and	  the	  circulation	  of	  the	  daily	  newspaper.	  The	  overall	  techniques	  of	  many	  print	  processes	  have	  changed	  very	  little	  over	  the	  course	  of	  history;	  typically	  changes	  reflect	  advancements	  in	  safety	  or	  technology.	  It	  is	  not	  uncommon	  for	  a	  printer	  to	  use	  a	  press	  that	  is	  a	  hundred	  years	  old.	  Similarly	  to	  many	  process-­‐driven	  practices,	  the	  intaglio	  process	  becomes	  systematic	  as	  it	  requires	  that	  certain	  events	  must	  occur	  in	  a	  particular	  order:	  the	  ink	  must	  be	  modified	  and	  applied	  to	  the	  plate,	  and	  then	  the	  excess	  ink	  must	  be	  removed	  with	  tarlatan	  and	  hand	  wiping	  before	  the	  plate	  can	  be	  printed.	  Overlooking	  any	  nuanced	  step	  in	  the	  process	  can	  result	  in	  a	  poor	  outcome	  or	  period	  of	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“wasted”	  time.	  Each	  time	  I	  participate	  in	  printing	  an	  etching,	  the	  process	  is	  a	  recurrence	  of	  past	  events,	  personally	  and	  historically.	  Our	  surrounding	  rhythms	  and	  rituals	  are	  not	  apparent	  without	  the	  construct	  of	  time,	  by	  which	  we	  organize	  and	  perceive	  our	  existence.	  Time	  is	  relative	  to	  each	  species	  of	  organism:	  a	  day	  for	  a	  human	  is	  an	  entire	  lifespan	  for	  a	  generation	  of	  mayflies;	  however,	  all	  of	  human	  existence	  is	  a	  short	  blip	  when	  compared	  to	  the	  lifespan	  of	  our	  universe.	  It	  is	  only	  by	  examining	  a	  span	  of	  time	  that	  one	  may	  see	  the	  overarching	  rhythms.	  While	  humans	  tend	  to	  believe	  their	  experiences	  to	  be	  unique	  (both	  personal	  occurrences	  and	  historical	  incidents),	  when	  compared	  to	  other	  lives	  and	  time	  periods,	  we	  discover	  recurrent	  histories.	  This	  is	  apparent	  on	  a	  personal	  level	  in	  shared	  instances	  such	  as	  an	  individual’s	  first	  steps,	  puberty,	  and	  aging	  or	  on	  a	  large	  scale	  in	  a	  society’s	  periods	  of	  opulence	  and	  poverty.	  In	  my	  work,	  I	  understand	  the	  concept	  of	  time	  in	  the	  extensive	  processes	  of	  drawing	  and	  intricately	  hand	  cutting.	  The	  most	  complex	  works	  in	  the	  Drawn	  Breath	  series	  took	  over	  forty	  hours	  to	  complete	  and	  (Selah)	  took	  months.	  As	  stated	  above,	  this	  time	  is	  utilized	  as	  a	  meditation.	  Therefore,	  as	  I	  am	  swept	  up	  in	  the	  creation	  of	  a	  piece,	  I	  sometimes	  lose	  track	  of	  how	  much	  time	  is	  passing.	  This	  lost	  time	  is	  similar	  to	  Henri	  Bergson’s	  theory	  of	  duration.	  In	  his	  essay,	  Time	  and	  Free	  Will,	  Bergson	  states	  that	  while	  mathematics	  can	  be	  used	  to	  measure	  time,	  it	  cannot	  be	  used	  to	  determine	  “pure	  duration”,	  which	  “the	  succession	  of	  our	  conscious	  states	  assumes	  when	  our	  ego	  lets	  itself	  live,	  when	  it	  refrains	  from	  separating	  its	  present	  state	  from	  its	  former	  states.”18	  As	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  18	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  100	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I	  work,	  my	  consciousness	  is	  swept	  up	  in	  a	  web	  of	  multiplicities	  which	  unfurl	  in	  my	  imagery.	  Not	  only	  does	  time	  reveal	  patterns	  as	  it	  passes,	  but	  it	  also	  plays	  a	  role	  in	  the	  perception	  of	  our	  environment	  and	  its	  relation	  to	  light.	  The	  light	  we	  experience	  was	  initiated	  in	  the	  past:	  the	  sun’s	  light	  takes	  approximately	  eight	  minutes	  to	  reach	  the	  earth	  and	  the	  light	  of	  distant	  galaxies	  takes	  billions	  of	  years.19	  Although	  artificial	  light	  appears	  to	  occur	  instantaneously,	  it	  does	  take	  a	  fraction	  of	  a	  second	  to	  reach	  the	  person	  who	  turned	  on	  the	  light.	  Because	  there	  is	  an	  interval	  while	  light	  reflects	  off	  of	  our	  environment,	  enters	  our	  eye,	  and	  is	  processed	  by	  the	  brain,	  we	  continually	  experience	  our	  surroundings	  with	  a	  slight	  delay.	  So,	  as	  viewers	  interact	  with	  Drawn	  Breath,	  the	  projected	  light	  can	  only	  be	  perceived	  by	  peering	  into	  the	  past.	  In	  my	  work,	  light	  is	  used	  due	  to	  its	  relationship	  with	  shadow.	  I	  tend	  to	  play	  with	  the	  movement	  of	  shadows	  by	  shining	  lights	  through	  my	  pieces	  (as	  in	  Drawn	  Breath)	  or	  by	  creating	  the	  illusion	  of	  shadow,	  such	  as	  in	  Selah.	  In	  Time	  and	  Free	  Will,	  Bergson	  posits	  that	  “shadow	  is	  a	  reality	  to	  your	  consciousness,	  like	  the	  light	  itself”	  and	  “the	  decreasing	  intensities	  of	  white	  light	  illuminating	  a	  given	  surface	  .	  .	  .	  appear	  to	  an	  unprejudiced	  consciousness	  as	  so	  many	  different	  shades,	  not	  unlike	  the	  various	  colours	  (sic)	  of	  the	  spectrum.”20	  These	  “different	  shades”	  are	  present	  in	  the	  Drawn	  Breath	  series	  as	  the	  light	  ethereally	  shifts	  and	  changes	  upon	  the	  paper	  scrims	  and	  are	  poetically	  similar	  to	  James’s	  “filmiest	  of	  screens”	  separating	  the	  realms	  of	  consciousness.	  Shadow	  is	  also	  employed	  as	  an	  environmental	  factor	  in	  the	  display	  of	  my	  work.	  Darkening	  a	  space	  creates	  a	  sense	  of	  intimacy	  and	  mystery,	  which	  parallels	  the	  unknown	  nature	  of	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  53,54	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consciousness	  that	  I	  explore	  in	  my	  work.	  It	  also	  plays	  an	  important	  part	  in	  the	  creation	  of	  sacred,	  meditative	  environments	  in	  which	  the	  viewer	  may	  be	  free	  from	  distraction.	  Although	  we	  employ	  disparate	  concepts,	  Kara	  Walker’s	  silhouette	  pieces	  and	  Béatrice	  Coron’s	  cut	  paper	  cities	  have	  influenced	  my	  work	  on	  a	  material	  level.	  Similarly,	  I	  have	  always	  been	  interested	  in	  shadow	  puppets	  like	  those	  used	  in	  the	  work	  of	  the	  early	  animator	  Lotte	  Reiniger.	  These	  artists	  sparked	  my	  interest	  in	  the	  process	  of	  paper	  cutting	  and	  the	  ability	  of	  such	  a	  common	  medium	  to	  encapsulate	  such	  involved	  narratives.21	  There	  are	  also	  similarities	  between	  my	  use	  of	  cut	  paper	  and	  Islamic	  jalis,	  carved	  stone	  or	  wooden	  screens,	  which,	  like	  veils	  or	  scrims	  in	  other	  religious	  buildings	  are	  used	  to	  create	  a	  secretive	  separation	  between	  general	  areas	  and	  holy	  spaces.	  In	  works	  of	  art	  that	  are	  cut	  or	  carved	  in	  this	  way,	  the	  images	  and	  patterns	  that	  emerge	  are	  latently	  present	  within	  the	  untouched	  substrate.	  Because	  I	  do	  not	  add	  any	  material	  to	  the	  surface	  of	  the	  paper,	  as	  I	  hand-­‐cut	  my	  drawings,	  my	  own	  microcosmic	  universe	  is	  released	  from	  its	  potentiality,	  the	  work	  becomes	  a	  physical	  record	  of	  my	  creative	  experience,	  and,	  in	  this	  way,	  the	  pieces	  are	  imbued	  with	  a	  resonating	  consciousness.	  By	  experimenting	  with	  time,	  light,	  rhythm,	  and	  ritual,	  I	  seek	  to	  understand	  the	  spirituality	  and	  unknowable	  consciousness	  of	  the	  human	  mind.	  While	  the	  physical	  works	  are	  first	  and	  foremost	  artifacts	  of	  my	  personal	  experience,	  I	  hope	  that	  by	  displaying	  them	  in	  a	  serene	  environment,	  the	  viewer	  may	  discover	  a	  similar	  meditative	  experience.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  21	  I	  feel	  that	  to	  a	  small	  extent	  my	  work	  displays	  a	  narrative	  quality,	  insofar	  as	  flow	  and	  movement	  are	  narrative.	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